说起“恶魔天龙”，很多人第一反应是玄幻小说或游戏里的招式。但在我二十年的园艺生涯里，这其实是茶花圈对“黑魔法”这个品种的俗称——花瓣漆黑如墨，花芯却是金红交织，像夜里的暗火。
养好“恶魔天龙”第一条：别信“黑色花难养”的老话。我棚里十二棵八年苗，冬天从不进温室。零下五度照样露养，越冷花瓣颜色越沉。有位花友把苗搬进暖气房，第二年开出来的花发灰，黑得不正。这花认寒，冻过的根才肯扎深。
第二条：配土要多加碎瓦片。常规茶花喜酸，这品种偏偏怕积水闷根。我试过泥炭、椰糠，最后用的是四成红土、三成腐叶、三成碎瓦。有位老爷子学我，把工地捡的碎瓷砖垫盆底，今年开了三十几朵，每朵直径十三公分。
第三条：剪枝要狠。春天花谢后，向内长的、交叉的、细弱的，统统贴着主干剪掉。刚开始下不去手，后来发现越剪越旺。去年留了五根主枝，今年每根枝头挂了七八个花苞，疏蕾时手心都在抖——每个节点只留一个，舍不得，但必须舍。
你养过最难伺候的花，后来摸透它脾气了吗？